Prefazione

Roma, agosto 1578: un gruppo di uomini, quasi tutti di origine ibe-
rica, fu giustiziato per ordine del tribunale criminale del Governatore.
Processati per sodomia, erano accusati di aver celebrato dei matrimoni
omosessuali nella chiesa di San Giovanni a Porta Latina.

Attorno a un evento tanto clamoroso, sperduto tra la documentazione
antica ma dagli evidenti rimandi con 'oggi, ragiona il libro di Gary Fer-
guson, studioso americano di origine britannica, che qui viene presentato
ai lettori italiani. Docente all'Universita della Virginia e specialista di let-
teratura francese del Rinascimento, oltre che di Gender Studies, Ferguson
— gia autore del volume Queer (Re)Readings in the French Renaissance:
Homosexuality, Gender, Culture (2008) — parte da una fonte, o meglio da
un brandello di fonte, per ricostruire minuziosamente le molte diverse e
possibili letture dell’episodio romano, sottratto alla semplice notazione
curiosa.

Vicenda tutt’altro che “pacifica’, come dimostrano 'interesse quasi
esotico degli osservatori coevi e le indagini degli storici odierni per riusci-
re a circoscrivere forme e significati di simili cerimonie. Si trattava, infat-
ti, di unioni sacramentali celebrate sul modello del matrimonio post-tri-
dentino? Oppure di riti di affratellamento, coronamento dell’entrata di
nuovi proseliti tra le fila di una setta? Oppure ancora di rappresentazioni
parodistiche dal sapore polemico e antireligioso? Ferguson intreccia le
piste come i fili di un arazzo cinquecentesco, disegnando una sua ipotesi
e restituendo una prospettiva in chiaroscuro.

Il diario di viaggio di Michel de Montaigne, che visito Roma qualche
anno pit tardi rispetto agli eventi, aveva contribuito per primo a saldare
nella memoria collettiva la notizia dell’esistenza di quella «curiosa confra-
ternita» dove «alcuni portoghesi» celebravano matrimoni omosessuali. A
lungo la circostanza era stata messa in dubbio dagli storici, relegata alla
dimensione narrativa dell’opera, finché ulteriori tracce di quelle cerimo-
nie e delle relative condanne capitali non emersero dagli archivi, annotate
nei dispacci degli ambasciatori stranieri presenti in cittd. Da ultimo, il



rinvenimento di brani della documentazione processuale originaria da
parte dello storico italiano Giuseppe Marcocci — con cui Ferguson si con-
fronta in maniera serrata - ha permesso di aggiungere ulteriori e decisivi
tasselli a una vicenda che, tuttavia, non smette di suscitare nuovi inter-
rogativi.

Come ricostruito nelle pagine che seguono, diverse interpretazioni
possono essere date attorno alla vicenda romana. Ferguson si muove lun-
go almeno due piani di analisi tra di loro intrecciati: da un lato, il piano
della storia particolare, del “vero” senso attribuito a quei riti dai loro stessi
protagonisti (erano omosessuali?); dall’altro lato, il piano delle questioni
pit generali e traversali, del posto occupato dalla sessualita, dall’'omoses-
sualita e dai rapporti di genere all'interno della societa di antico regime.

Si tratta di temi entrati con sempre maggior forza, negli ultimi de-
cenni, tra gli interessi della storiografia internazionale. Messe da parte le
tradizionali riserve, erotismo e sessualitd hanno cosi potuto recuperare
una storia a lungo ignorata, sottaciuta per pudore o talvolta giudicata mi-
nore. Lungi dal poter essere ridotte alla sola dimensione biologica, anche
le questioni legate alla sfera sessuale hanno mostrato il loro legame con i
tempi e gli spazi passati; hanno rivelato la loro centralita nella definizione
di lunga durata dei rapporti di forza e dell’agire sociale; sono state studia-
te quali spazi politici di mediazione, storicamente determinati, tra saperi,
poteri, norme e pratiche non conformi.

Una tra le questioni piu dibattute all'interno di quella che potremmo
ormai definire come la prima generazione storiografica su questi temi, ha
riguardato la possibilita stessa di indagare il passato attraverso le catego-
rie identitarie presenti. E lecito impiegare etichette quali “omosessualita”
(ma allora anche “eterosessualita”), espressioni di un sistema di classifica-
zione delle soggettivita individuali e collettive che appartiene alla cultu-
ra occidentale post-ottocentesca, senza il rischio di incorrere nei pericoli
dell’anacronismo?

La questione non ¢ di poco conto, se si pensa alle ripercussioni che
il riconoscimento — o viceversa la negazione — della storia di una data
identita ha sull’esistenza stessa di tale identita. Nel caso dell’ omosessuali-
ta, poi, 'identificazione della “data di nascita” della categoria identitaria,
per riprendere una sistemazione che ha fatto scuola, avanzata da Michel
Foucault ne La volonta di sapere (1976), segnalerebbe una discontinuita
evidente tra il sodomita della prima modernita e 'omosessuale compiu-



tamente “moderno”. A venire sanzionati dai codici canonico-giuridici
dell’antico regime, d’altronde, erano innanzitutto gli atti sessuali non
procreativi. In questo modo, piti che dai desideri e dai sentimenti, piu
che da un’identita sessuale in senso proprio, il sodomita sarebbe stato
costituito da nient’altro che il suo freddo gesto.

Gli studi della prima generazione hanno dato avvio a pioneristiche
ricerche volte alla definizione di ruoli, etd e pratiche della sessualita tra
persone dello stesso sesso. Soprattutto per I'area mediterranea, ¢ stato
ipotizzato un pil lungo perdurare del modello pederastico di derivazio-
ne classica, a discapito dei rapporti paritari caratteristici della contem-
poraneitd. La circostanza, tuttavia, ha aperto a ulteriori dibattiti: non
pare infatti troppo semplicistico rappresentare la sessualita secondo una
prospettiva evoluzionistica, misurando il passato sulla base dei “nostri”
modelli culturali? Quali e quante distorsioni, poi, operano le fonti dalle
quali scegliamo di studiare simili aspetti? E d’altronde, che cosa potremo
conoscere dell’intimita dei nostri avi, al di 1a delle poche e limitate tracce
che ci giungono, per di pil, da un contesto di tipo normativo, dalle con-
danne morali e giuridiche, dai registri processuali?

Lo studio dei matrimoni celebrati a San Giovanni a Porta Latina con-
sente ora a Ferguson di mettere in discussione anche una narrazione a
volte fin troppo appiattita sull’'opposizione tra atti e identitd, nel tenta-
tivo di problematizzare una storia dell'omosessualitd incentrata pitt sui
contorni del gesto fisico, che sui suoi autori. Se ¢ vero che la distanza
che separa il presente dal passato ¢ per definizione incolmabile, nel caso
dell’eros e della sessualita ci troviamo di fronte, certamente, a delle prati-
che legate al contesto nel quale si esprimono; ma dall’altro lato, anche a
degli aspetti come i sentimenti e le emozioni che piti di altri si dimostra-
no “senza tempo’.

Non possiamo, dunque, che accogliere con favore la scelta dell’edi-
tore e del comitato editoriale di Obliqua di tradurre tempestivamente in
italiano il saggio di Ferguson, comparso negli Stati Uniti nel 2016, por-
tando avanti una collana di Queer Studies che ci auguriamo possa essere
presto arricchita di nuovi titoli dedicati alla storia LGBTQIA+ italiana.

GI1aN PaorLo RoMaGNANI
ToMMASO SCARAMELLA
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Introduzione

Matrimoni omosessuali: un tema salito alla ribalta in molti Paesi del
mondo tra la fine del XX e I'inizio del XXI secolo. Nel primo decennio
del terzo millennio, il diritto di sposarsi ¢ stato riconosciuto alle coppie
del medesimo sesso in dieci nazioni: Paesi Bassi (2001), Belgio (2003),
Spagna e Canada (2005), Sudafrica (2006), Norvegia e Svezia (2009),
Portogallo, Islanda e Argentina (2010). Negli stessi anni, si sono intro-
dotte forme alternative di unione civile o convivenza per conferire tutti
o parte degli stessi vantaggi legali in molti altri Paesi — tra cui Australia,
Nuova Zelanda, Regno Unito, Danimarca, Finlandia, Ungheria e Fran-
cia — la maggior parte dei quali ha poi concesso il matrimonio alle coppie
omosessuali'. Al contempo, un certo numero di giurisdizioni ha approva-
to leggi 0 emendamenti costituzionali per restringere in maniera esplicita
il matrimonio soltanto a quello tra uomo e donna, vietando in alcuni casi
qualunque tipo di unione volta all’ottenimento di pari o simili diritti,
come misura preventiva. Quanto detto valeva per gli Stati Uniti a livello
federale e in alcuni dei cinquanta Stati. Dopo una lunga serie di battaglie
legali, la Corte Suprema ha dichiarato incostituzionali entrambe le for-
me di provvedimenti, la prima nel 2013 invalidando parti del Defense of
Marriage Act del 1996, la seconda nel giugno del 20152 Per contro, in
anni recenti sono state introdotte o irrigidite leggi contro 'omosessualita
in Paesi quali Russia, Nigeria, Uganda ed Egitto. Nel 2014, otto persone
egiziane sono state condannate a tre anni di carcere — ridotti a uno in
sede di appello — per istigazione alla dissolutezza. La sentenza si deve alla
circolazione in rete di un video che mostra un festeggiamento a bordo di
una barca sul Nilo, in cui due individui si abbracciano e si scambiano gli
anelli in quello che ¢ stato preso per un rito nuziale informale.

1. Come sara discusso successivamente, il PACS francese (Pacte civil de solidarité) — istituito nel
1999 — ha la peculiarita di riservare benefici legali a due adulti di ambo i sessi che abitino insieme, a
eccezione dei parenti stretti. Oltre alle coppie gay e lesbiche — dunque — due parenti lontani, amici
oppure coppie eterosessuali hanno la possibilita di stipulare un PACS.

2. 1 due casi erano rispettivamente United States v. Windsor e Obergefell v. Hodges.
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Fatto sta che 'idea del matrimonio tra persone dello stesso sesso non
appartiene unicamente ai giorni nostri. NellEuropa della prima eta mo-
derna — grosso modo dal XVI al XVIII secolo, ovvero il periodo su cui si
concentra il presente lavoro — il tema si presenta con inaspettata frequen-
za in un’ampia gamma di testi: opere letterarie e giuridiche, cronache
storiche, memorie, lettere ecc. E possibile trovare — in sintonia con il
crescente interesse verso l'antichita inaugurato dagli umanisti nel XVI
secolo — riferimenti al mondo classico e a fonti antiche che raccontano di
imperatori che hanno sposato il proprio schiavo prediletto®. Nel volume
L'Isle des Hermaphrodites (1605 ca.) varie figure classiche associate a de-
sideri omosessuali maschili rivestono una funzione simbolica: si vedano
per esempio Nerone e Pitagora, il cui matrimonio fa da decorazione a
un letto a baldacchino®. Pur risalendo a una quindicina di anni dopo
Iassassinio di Enrico III di Francia — che regno dal 1574 al 1589 —, LIsle
viene spesso letta in parte come satira della corte del defunto re. In un
Paese lacerato dalle guerre civili tra cattolici e protestanti, Enrico III e i
suoi mignons (i giovani favoriti) furono spesso accusati dagli oppositori di
perversione sessuale. Nel 1581, per di pili, in occasione delle sfarzosissi-
me nozze tra la sorellastra della moglie e il favorito del re, il duca Anne de
Joyeuse, la satira denuncid una corte che pullulava di qualsivoglia intrigo
sessuale e licenziosita, inclusi i “matrimoni” tra Enrico e i mignons.

In altre occasioni le storie della mitologia classica venivano rielabo-
rate, si veda 'amore raccontato nelle Mesamorfosi di Ovidio tra le due
ragazze Ifi (cresciuta come se fosse un ragazzo) e lante, destinate a spo-
sarsi®. In Ovidio, la dea Iside giunge in soccorso e tramuta Ifi in uomo.

3. Cfr. E La MotHE Lk Vaver (DE), Le Banquet Sceptique, in O. TuBgro (pseudon.), Quatre
Dialogues faits a limitation des Anciens, Jean Sarius, Francoforte, 1604 [Francia, 1630 ca.], p. 132;
cfr. J.B. TaiERs, Traité des superstitions, 4 voll., Compagnie des Libraires, Parigi, 1741, 4, p. 550; cfr.
G. FerGUSON, Queer (Re)Readings in the French Renaissance: Homosexuality, Gender, Culture, Ashgate,
Aldershot (UK), 2008, pp. 234, 238

4. A.Tuowmas (z), LTsle des Hermaphrodites, a cura di C.-G. Dubois, Droz, Ginevra, 1996, p. 75
(Trad. it. Lisola degli ermafroditi, Il melangolo, Genova, 2007).

5. . LestoILE (DE), Registre-Journal du régne de Henri III, 6 voll., a cura di M. Lazard, G.
Schrenck, Droz, Ginevra, 1992-2003, 3, pp. 170-180. Su Enrico III, cfr. soprattutto G. FERGUSON,
Queer (Re)Readings, cit., capp. 3, 6; G. POIRIER, L'Homosexualité dans ['imaginaire de la Renaissance,
Champion, Parigi, 1996; idem, Henri Il de France en mascarades imaginaires: Moeurs, humeurs et
comportements d'un roi de la Renaissance, Presses de I'Université Laval, Québec, 2010; N. Le Roux,
La Faveur du roi: Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-vers 1589), Champ
Vallon, Seyssel, 2000.

6. Ovipio, Metamorfosi, Libro IX, vv. 666-797.
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In definitiva viene riaffermata una cornice eteronormativa, seppure con
notevole instabilita, dal momento che la questione del cambio di ses-
so era in sintonia con le antiche e moderne teorie mediche del «corpo
monosessuale», che consideravano maschio e femmina come punti po-
tenzialmente in movimento lungo uno spettro anziché elementi fissi di
un dimorfismo fisiologico’. Tali ambiguita furono spesso approfondite e
utilizzate da scrittori della prima etd moderna quali Isaac de Benserade,
nella cui commedia del 1634 Ifi cambia sesso non prima, bensi dopo il
matrimonio con lante®.

Non tutte le rievocazioni del matrimonio omosessuale agli inizi
dell’etd moderna, perd, si rifacevano all'antichita classica. Nel 1564, Eli-
sabetta I d’Inghilterra — che regno dal 1558 al 1603 — ricevette Guzmdn
de Silva, 'ambasciatore di Filippo II. Durante tale incontro — che rivesti
un'importanza cruciale nel ristabilire rapporti diplomatici tra Inghilterra
e Spagna — Elisabetta chiese notizie di Giovanna, la sorella vedova di
Filippo, «dicendo che le avrebbe fatto piacere vederla, che una giovane
vedova e una vergine sarebbero andate d’accordo e avrebbero trascorso
una vita gradevole. La piti grande [Elisabetta] avrebbe fatto da marito, e
Sua Altezza da moglie»’. Dato il particolare quadro politico, lo scenario
proiettato da Elisabetta non va interpretato in termini prettamente ses-

7. Cfr. T. LAQUEUR, Making Sex: Body and Gender from the Grecks to Freud, Harvard University
Press, Cambridge (MA), 1990 (Trad. it. Lidentita sessuale dai Greci a Freud, Laterza, Roma, 1992); S.
STEINBERG, La Confusion des sexes: Le Travestissement de la Renaissance i la Révolution, Fayard, Parigi,
2001. Per una trattazione esaustiva sulle critiche mosse all'opera di Laqueur, cfr. H. King, 7he One-
Sex Body on Trial: The Classical and Early Modern Evidence, Ashgate, Farnham (UK), 2013; cfr. G.
FERGUSON, Queer (Re)Readings, cit., pp. 25-28.

8. 1. BENSERADE (DE), Iphis et lante, a cura di A. Verdier, C. Biet, L. Leibacher-Ouvrard,
Lampsaque, Vijon, 2000. Per approfondire, cfr. D.M. RoBiNsoN, Closeted Writing and Lesbian
and Gay Literature: Classical, Early Modern, Eighteenth-Century, Ashgate, Aldershot (UK), 2006,
in particolare pp. 224-237. La chanson de geste francese del XIII secolo Yde er Olive ¢ una serie di
rielaborazioni successive raccontano una storia che parla di travestimento, di un matrimonio tra due
donne e di un cambio di sesso. Per un'argomentazione sul fatto che il poema tragga ispirazione dalle
Mille e una notte, cfr. S. AMER, Cross-Dressing and Female Same-Sex Marriage in Medieval French and
Arabic Literatures, in K. BABAYAN, A. NaAyMABADI (a cura di), Islamicate Sexualities: Translations Across
Temporal Geographies of Desire, Harvard Center for Middle Eastern Studies, Cambridge (MA), 2008,
pp- 72-113; nello stesso volume si trova una critica a tale saggio in B. Epps, Comparison, Competition,
and Cross-Dressing: Cross-Cultural Analysis in a Contested World, pp. 114-160.

9. L. SHANNON, Natures Bias: Renaissance Homonormativity and Elizabethan Comic Likeness,
«Modern Philology», 98, n. 2, 2000-2001, pp. 183-210. Il passaggio citato si trova a p. 195 ed
¢ parte di una lettera indirizzata dall'ambasciatore a Filippo II in data 27 giugno 1564. Lautrice
chiarisce I “esperimento mentale” di Elisabetta mettendolo in relazione agli ideali di somiglianza del
Cinquecento, che costituiscono quella che definisce «Renaissance homonormativity» (pp. 195-196).
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suali o erotici, ma legato alla situazione in cui la regina — qualora avesse
preso marito — si sarebbe immediatamente trovata sottoposta a un uomo.
Dal momento che i rapporti diplomatici tra gli Stati passavano spesso
per matrimoni reali, Elisabetta qui ipotizza un’unione fra Inghilterra e
Spagna. Infacti, Filippo era stato sposato con la sorella maggiore di Eli-
sabetta — Maria — e dopo la morte di quest’'ultima aveva chiesto la mano
alla nuova sovrana. Elisabetta — di tutta risposta — lo aveva rifiutato. Lo
scenario di un matrimonio donna-donna — nel quale Elisabetta avrebbe
fatto da marito e la sorella di Filippo da moglie — permette alla sovrana
inglese di riavvicinare i due Paesi, evitando lo svilimento personale che
il matrimonio con Filippo avrebbe comportato e mantenendo la propria
autoritd (maschile) e autonomia.

Agli albori dell’eta moderna — inoltre — i matrimoni tra donne non
si limitavano al regno dell'immaginazione. Vari sono i casi descritti nel-
la Francia del Cinquecento da autori quali Henri Estienne e Michel de
Montaigne. In Apologie pour Hérodote (1566), il primo racconta di una
giovane proveniente da Fontaines — piccolo paese tra Blois ¢ Romoran-
tin — che per sette anni si era travestita da stalliere, prima di sposare una
donna con cui aveva vissuto per un paio di anni mentre lavorava in un
vigneto. A quel punto era stata smascherata e condannata al rogo'. Una
quindicina di anni dopo, nel suo Viaggio in Italia (1580-1581) Montai-
gne documento la storia che aveva sentito passando per Vitry-le-Frangois
— nell’est della Francia — riguardo una donna impiccata di recente. Mary
faceva parte delle sei o sette ragazze di Chaumont che «avevano com-
plottato qualche anno addietro, di vestirsi da uomini e proseguire in tal
modo I'esistenza nel mondo»''. Si era guadagnata da vivere nei panni di
tessitore e si era fidanzata — non sposata — con una donna a Vitry, prima
di trasferirsi a Montier-en-Der e prendere moglie. Proprio come la giova-
ne di Fontaines, Mary alla fine fu riconosciuta e denunciata alle autorita.

In 7he Tradition of Female Transvestism in Early Modern Europe — nel
quale 'attenzione si concentra sui Paesi Bassi del XVII e XVIII secolo
— Rudolf Dekker e Lotte van de Pol riportano almeno dieci casi (non

10. H. ESTIENNE, Apologie pour Hérodote, a cura di P. Ristelhuber, 2 voll., Slatkine, Ginevra, 1969
(prima pubbl. Parigi, 1879), 1, p. 178. Cfr. G. FERGUSON, Queer (Re)Readings, cit., pp. 270-272.

11. M. MONTAIGNE (DE), Viaggio in Italia, trad. Ettore Camesasca, Rizzoli, Milano, 2003, p.
108. Per approfondire cfr. G. FERGUSON, Early Modern Transitions: From Montaigne to Choisy, in
Transgender France, a cura di T.W. Reeser, «LEsprit Créateur», 53, n. 1, 2013, pp. 145-157.
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diversi da quelli trattati da Estienne e Montaigne) di donne che vestirono
i panni di uomini e che sposarono — o promisero di sposare — altre don-
ne'. Anzi, due donne in particolare si sposarono due volte. Se ¢ vero che
nella maggior parte dei casi la donna travestita corteggiava una partner
che rimaneva all’oscuro del suo sesso biologico, in certe occasioni la futu-
ra consorte era complice della moglie-marito, e in un caso due donne si
accordarono sul travestimento per potersi sposare, cosa che avvenne nella
chiesa riformata di Amsterdam. Come chi le aveva precedute in Francia,
le olandesi che assunsero un’identitd maschile erano per lo pit di bassa
estrazione. Molte erano migrate da Paesi quali la Germania e il principale
motivo per cui erano ricorse al travestimento era scappare dalla poverta e
dalla strada della prostituzione, aprendosi occasioni sociali negate al loro
sesso. Ogni qual volta attiravano I'attenzione delle autorita, i matrimoni
contratti venivano annullati e una o entrambe le donne erano soggette a
punizioni, spesso sotto forma di esilio.

Alla fine degli anni Ottanta del Cinquecento, in Spagna, esiste un
caso ancora pilt complesso che sfiora temi inerenti la transessualitd. Elena
de Céspedes era una schiava affrancata che sino a un certo periodo aveva
vissuto da donna, aveva sposato un tagliatore di pietre a Jaén e dato alla
luce un figlio. In seguito aveva cambiato nome in Eleno e vissuto per oltre
vent'anni da uomo, lavorando come soldato, sarto e chirurgo, e sposan-
do una donna. Infine venne riconosciuto e denunciato da un compagno
d’armi, secondo il quale dei commilitoni erano venuti a conoscenza del
suo doppio sesso. Durante il processo dell'Inquisizione, Eleno ripeté piu
volte di credere nel sacramento del matrimonio, di non voler farsi beffe
della Chiesa e di non ritenere né possibili né legali le nozze tra due donne,
sostenendo di essersi sposato con una donna in quanto maschio erma-
frodito, poiché il suo pene era emerso al momento del parto. In seguito
a esami medici che smentirono le conclusioni raggiunte da precedenti
visite e dopo 'ammissione da parte di Eleno di essersi servito di alcuni
preparati liquidi per rimpicciolire la vulva, I'Inquisizione lo dichiaro don-
na. Fu inoltre condannato con I'accusa di bigamia perché — pur credendo

12. R.M. DEkkeRr, L.C. PoL (VAN DE), The Tradition of Female Transvestism in Early Modern
Europe, St Martin’s Press, New York, 1989, pp. 58-63.
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che il marito fosse morto prima di sposare sua moglie — non fu in grado
di esibire documenti ufficiali circa la propria vedovanza'.

La manciata di esempi fin qui illustrati potrebbe ampliarsi, e chiun-
que abbia familiarita con la storia o con i testi letterari europei degli inizi
dell’etd moderna sapra probabilmente richiamarne altri. E chiaro — al
contempo — che non tutti i riferimenti al matrimonio condividono gli
stessi valori né descrivono lo stesso fenomeno. Alcuni rientrano nel regno
del desiderio, della fantasia, dell’“esperimento mentale”, altri — benché
non riconosciuti dalle autorita religiose e civili — appartengono all’espe-
rienza vissuta — alla realtd — delle persone coinvolte e forse in qualche
misura delle loro comunita. La mia tesi ¢ che tutti quanti trovano spazio
nella storia del matrimonio; nella stessa ottica, cio significa che il ma-
trimonio deve essere collocato nella piti ampia storia delle unioni o dei
legami di coppia stabiliti, inseguiti, desiderati o prospettati dalle persone
nel passato. Tale approccio si lega a quanto sostenuto in merito alle unio-
ni eterosessuali nell’ Europa medievale da Ruth Mazzo Karras nel volume
Unmarriages, dove la storica dimostra in maniera convincente che — men-
tre nel Medioevo le persone dovevano talora operare una distinzione fra
matrimonio e altre forme di relazione — «in buona parte, il confine tra
cosa fosse o non fosse matrimonio non era nettamente definito»'. Di
conseguenza — se dovessimo rappresentare graficamente la varieta di le-
gami esistenti in etd medievale — anziché un continuum lineare tra chi era
sposato e chi no, bisognerebbe tracciare «un grafico multidimensionale,
che includa variabili come formalita, esclusivita sessuale, condivisione di
risorse, coinvolgimento emotivo, dissolubilita ecc.»®.

13. Cfr. in particolare I. BURSHATIN, Written on the Body: Slave or Hermaphrodite in Six-
teenth-Century Spain, in J. BLACKMORE, G.S. HuTcHESON (a cura di), Queer Iberia: Sexualities, Cul-
tures, and Crossings from the Middle Ages to the Renaissance, Duke University Press, Durham (NC),
1999, pp. 420-456. Sul ruolo dei dottori cfr. anche F. Sover, Ambiguous Gender in Early Modern
Spain and Portugal: Inquisitors, Doctors and the Transgression of Gender Norms, Brill, Leida, 2012,
pp. 57-67.

14. R.M. Karras, Unmarriages: Women, Men, and Sexual Unions in the Middle Ages, University
of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2012, p. 2.

15. Ivi. Cfr. C. CRISTELLON, Marriage and Consent in Pre-Tridentine Venice: Between Lay Con-
ception and Ecclesiastical Conception, 1420-1545, «Sixteenth Century Journal», 39, n. 2, 2008, pp.
389-418. A p. 416, Cristellon tratteggia un'immagine simile riguardo alla Venezia pre-Concilio di
Trento: «Le questioni matrimoniali erano gestite secondo una varieta di sistemi legali interconnessi
che interagivano ed entravano spesso in collisione [...] Il matrimonio era un legame senza confini
nettamente definit, il valore e la natura del quale erano diversamente interpretati dai tribunali ec-
clesiastici, agli occhi della comunit, e dalle persone di diverse classi sociali e origini geografiche [...]
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Fin dagli albori del cristianesimo e per tutto il Medioevo, il matrimo-
nio fu un’istituzione aspramente contestata, che riguardava singole per-
sone, famiglie e comunitd, oltre ad autorita civili e religiose. Emergevano
domande complesse e in via di evoluzione in merito a chi avesse diritto a
contrarre un matrimonio, a quali fossero le circostanze necessarie e — so-
prattutto —a chi spettasse determinare se un dato legame fosse o meno un
matrimonio. Benché la storia medievale e della prima etd moderna regi-
stri un ampio successo della Chiesa nell'imporre la propria giurisdizione
sul matrimonio, non v’¢ dubbio che tale risultato non fu raggiunto senza
lunghe lotte. II Cinquecento rappresenta un vero spartiacque in questa
storia. La Chiesa cattolica — in parte per rispondere a frequenti ambiguita
e confusioni, e soprattutto per impedire ai giovani di sposarsi in segre-
to — introdusse nuove e severe regole con il Concilio di Trento (1563).
In molti luoghi — tuttavia — ci sarebbero voluti almeno diversi decenni
per metterle in pratica. Allo stesso tempo, nei Paesi protestanti i teologi
riformati e i pastori negavano il valore di sacramento del matrimonio e
si spingevano con maggior forza e risoluzione verso il rafforzamento dei
diritti dei genitori su quelli dei figli. La storia del matrimonio coincide
dunque con I'aumento di esclusione e marginalizzazione, di non liceita
verso altre forme di relazione che esistevano — secondo la formulazione di
Karras — «come negoziazione e contrappunto al matrimonio, anziché solo
esternamente a esso»'®. Ritengo che questo valga non solo per le relazioni
uomo-donna, ma pure per quelle tra persone dello stesso sesso, anche se
in questo secondo caso le negoziazioni e il contrappunto erano piu tesi e
complessi, dando vita ad arie pili dissonanti.

E questa la cornice in cui si colloca la materia principale del presente
saggio, ovvero I'esecuzione di un gruppo di uomini da parte delle auto-
ritd papali a Roma nell’agosto del 1578. Quasi tutti di origine iberica,
i condannati erano stati arrestati nella chiesa di San Giovanni a Porta
Latina. Secondo fonti dell’epoca, si erano riuniti li — probabilmente non
per la prima volta — per celebrare un matrimonio tra due di loro. Inda-
gando e analizzando nel dettaglio questa serie di circostanze e le persone
coinvolte, si dard luogo a una riflessione che spaziera largamente tra gli

A meta Cinquecento, i principi fondamentali del matrimonio cattolico di indissolubilita coniugale
e primato del consenso per formare una coppia — fissati nel XII secolo — erano ben lungi dall’essere
accettati dal mondo laico e spesso dal clero secolare che condivideva gli stessi atteggiamenti».

16. R.M. Karras, op. cit., p. 8.
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aspetti fondamentali della societa e della cultura europee della prima eta
moderna. Tali aspetti non riguardano solo il matrimonio o altre forme di
rapporti omo- ed eterosessuali, ma anche temi quali sesso, genere, forme
d’identita, politica, migrazione, classe sociale, cosi come confini naziona-
li, etnici e religiosi, con relative trasgressioni'.

Le fonti da cui attinge il presente studio sono principalmente di tipo
archivistico — carte giudiziarie e legali, dispacci di ambasciatori e avvisi
— oltre che memorie personali, alcune delle quali hanno trovato la stra-
da della pubblicazione. Nessun testo riportato — tuttavia — rappresenta
un insieme di fatti completo e incontrovertibile. Si tratta infatti di testi
parziali, ognuno a modo suo: alcuni — frammentari e incompleti — forni-
scono prove ora complementari e ora contraddittorie; tutti sono inseriti
entro contesti socio-retorici (di tipo politico, polemico o giuridico); in
tutti, i soggetti coinvolti appaiono e scompaiono con rapidita e quasi
nello stesso momento. Al pari delle vicende di altri perseguitati oppure di
persone e popoli sottomessi — dunque — la storia degli uomini radunati
a Porta Latina contiene una serie di lacune e silenzi che resistono alla
presente indagine e che probabilmente nemmeno la scoperta di ulteriori
fonti potrebbe colmare appieno. Eminenti pietre di paragone per come
affrontare simili problemi e trattare storicamente la cultura popolare della
prima etd moderna sono studi pionieristici quali / formaggio e i vermi di
Carlo Ginzburg e 1/ ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon Davis,
entrambi incentrati su documenti processuali. Il primo in particolare de-
scrive la figura di Menocchio — mugnaio friulano — come un «frammento
sperduto» e afferma il bisogno di rispettare il «residuo d’indecifrabilita»

17. Le prime discussioni sul gruppo e le relative attivita si trovano in G. Marcocci, Matri-
moni omosessuali nella Roma del tardo Cinguecento: Su un passo del Journal di Montaigne, «Quaderni
storici», 133, 2010, pp. 107-137 ¢ G. FERGUSON, (Same-Sex) Marriage and the Making of Europe:
Renaissance Rome Revisited, in M. RoseLLo, S. DasGupTta (a cura di), Whats Queer Abour Europe?
Productive Encounters and Re-Enchanting Paradigms, Fordham University Press, New York, 2014,
pp- 27-47, 190-195. Mentre I'attuale volume era in fase di revisione, Marcocci ha condiviso con me
(qualche settimana prima della pubblicazione) il testo del suo articolo Is This Love? Same-Sex Mar-
riages in Renaissance Rome, «Historical Reflections», 41, n. 2, 2015, pp. 37-52. Senza cambiamenti
sostanziali, ho potuto prendere nota dei ragionamenti piti recenti dell’autore, oltre che di nuovi
materiali (in particolare una serie di avvisi scritti per la famiglia di banchieri tedeschi dei Fugger),
seppur in maniera meno dettagliata rispetto agli altri documenti contemporanei discussi. Cfr. anche
G. DALLUORrO, Tutta un'altra storia: Lomosessualiti dall antichita al secondo dopoguerra, 1l saggiatore,
Milano, 2015, pp. 315-324. Dall’Orto segue attentamente il primo articolo di Marcocci e segnala
elementi di confronto qui sviluppati.
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della sua cultura distrutta'®. In un modo o nell’altro, il confronto con una
storia perduta ¢ centrale anche negli studi postcoloniali e gueer. A fronte
di un ostacolo cosi grande, gli studiosi del settore hanno integrato in
maniera creativa i protocolli della storiografia tradizionale, appellandosi a
tecniche e strategie della memorialistica o della proiezione immaginaria:
alcuni si pongono l'obiettivo di trasformare le omissioni delle narrazioni
consolidate in mormorii di dissenso e in silenzi oppositivi, per rivelare i
pregiudizi ideologici e le finzioni della storia ufficiale; altri indagano sui
luoghi come portatori di memoria e oblio, presenza e assenza, scrivono
sui processi di coinvolgimento, scoperta e frustrazione, sondano la par-
tecipazione affettiva dello storico in persona. Seguendo la concezione
post-hegeliana — secondo cui la storia non ¢ piu la narrazione maestra
del progresso e del significato universale, ma forse una costellazione 4 la
Walter Benjamin® — tutti si sforzano nei modi piu svariati di disfarsi delle
teleologie egemoniche”.

18. C. GINZBURG, I/ formaggio e i vermi: il cosmo di un mugnaio del 500, Einaudi, Torino,
1976, xxv; N. Z. Davis, The Return of Martin Guerre, Harvard University Press, Cambridge (MA),
1983 (Trad. it. 1/ ritorno di Martin Guerre, Einaudi, Torino, 1997).

19. Cfr. ad esempio la monografia di S.V. HART™MAN, Lose Your Mother: A Journey Along the
Atlantic Slave Route, Farrar, Straus & Giroux, New York, 2007. Sui silenzi oppositivi come rivela-
tori delle omissioni e della natura fittizia della storia coloniale, cft. B. Pastor, Silence and Writing:
The History of the Conquest (trad. J. Wood), in R. Jara, N. Spabaccini (a cura di), 1492-1992:
Re/Discovering Colonial Writing, Prisma Institute, Minneapolis (MN), 1989, ripubbl. University of
Minnesota Press, 1991, pp. 121-163. Sulla natura fittizia di tutte le forme narrative storiche, cfr. i
saggi raccolti in H. WHITE, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimora, 1978, in particolare The Historical Text as Literary Artifact, pp. 81-100. Aleri
contributi di interesse vengono da J. GoLpBERG, The History that Will Be, in L. FRADENBURG, C.
Freccero, K. Lavezzo (a cura di), Premodern Sexualities, Routledge, New York, 1996, pp. 3-21; S.
BRAVMANN, Queer Fictions of the Past: History, Culture, and Difference, Cambridge University Press,
Cambridge, 1997; C. Dinsuaw, Getting Medieval: Sexualities and Communities, Pre- and Postmod-
ern, Duke University Press, Durham (NC), 1999; C. FReccero, Queer/Early/Modern, Duke Univer-
sity Press, Durham (NC), 2006; H. Love, Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History,
Harvard University Press, Cambridge (MA), 2007; E. FReemAN (a cura di), Queer Temporalities,
[Special Issue] «GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies» 13, nn. 2-3, 2007. Per quanto riguarda
I'Ttalia, cfr. G.P. Cestaro (a cura di), Queer ltalia: Same-Sex Desire in Italian Literature and Film,
Palgrave Macmillan, New York, 2004.

20. W. BENJAMIN, Theses on the Philosophy of History, in T. Sparco (a cura di), Reading the Past:
Literature and History, Palgrave, Basingstoke, 2000, pp. 118-126 (Trad. it. Sul concetto di storia,
Einaudi, Torino, 1997).

21. La questione della teleologia ¢ centrale nei dibattiti attuali tra critici queer della prima
et moderna con diversi impegni primari — da una parte quello di tracciare le linee di sviluppo dei
fenomeni sessuali o gueer nel tempo, dall’altra quello di promuovere il “non-storicismo” e idee sulla
temporalita queer. Cfr. in particolare J. GOLDBERG, M. MENON, Queering History, <PMLA», 120,
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La storia in oggetto tiene ben presenti i testi su cui si fonda: li incor-
pora al proprio interno, includendo le domande che sollevano e i proble-
mi materiali circa gli imprevisti della loro scrittura, conservazione e tra-
smissione. Talvolta sard necessario ipotizzare o proporre — come fossero
collegamenti ipertestuali — una pluralitd di trame possibili, percorribili
per strade diverse e con differenti “schermi”. Pur cercando di evitare quel-
li che Chimamanda Ngozi Adichie ha definito — in prospettiva intercul-
turale — «pericoli di una storia unica», questo studio vuole perseguire un
passato almeno in parte recuperabile’’. Laddove i fili non possano giun-
gere a un’unica narrazione, cid non significa che siano sprovvisti di coe-
renza o che ciascuno di essi non possa raccontarci qualcosa della prima
eta moderna e delle sue possibilita di azione e pensiero. Sara di primaria
importanza, infatti, portare alla luce e far ascoltare le diverse storie che
le persone coinvolte negli eventi o da questi interessate raccontarono — o
tentarono di raccontare — in varie circostanze e per ragioni particolari.
Tale approccio comporta che ipotesi e deduzioni formulate a partire dai
materiali disponibili siano sempre presentate in quanto tali — mai come
“dati di fatto” — e che il processo di interpretazione dei testi sara reso in
maniera esplicita piuttosto che nascosta. Significa anche che certe que-
stioni — perfino quelle centrali che riguardano aspetti della natura e del
significato del matrimonio, fulcro della ricerca — non saranno chiarite ap-
pieno. Al contempo, le prove raccolte riguarderanno aspetti non previsti
in un primo tempo. In sovrapposizione al tema del matrimonio, faranno
la loro comparsa — come suggeriscono certi titoli di capitoli del volume —
storie di sessualitd, identita e comunita.

n. 5, 2005, pp. 1608-1617; V. Trau, The New Unbistoricism in Queer Studies, PMLA», 128, n. 1,
2013, pp. 21-39; C. FrRecCERO, M. MENON, V. TraUB, Historicism and Unbistoricism in Queer Stud-
ies, PMLA», 128, n. 3, 2013, pp. 781-786. Il presente studio attinge sia da storicisti che non-sto-
ricisti. Condividendo I'idea che la scrittura della storia non si riduca necessariamente alle narrazioni
“normali” di inevitabili sviluppi e progresso verso un presente evidente e identico a sé, ci si pone
I'obiettivo di contribuire tanto alla storia della sessualitd quanto ad alcune linee di indagine politica
e storica queer.

22. C.N. ApIcHIE, ] pericoli di una storia unica, TED talk, registrato a luglio 2009, www.ted.
com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=it. Sulla pluralita
di storie in opposizione alla Storia nel contesto postcoloniale cfr. anche E. GLissant, Le discours
antillais, Gallimard, Parigi, 1997, pp. 219-279. In particolare, si legge «La Storia finisce laddove si
uniscono le storie di popoli un tempo considerati privi di storia [...] Battersi contro 'unica Storia,
per la Correlazione tra le storie, puo significare ritrovare sia il proprio tempo sia la propria identitd»
(pp. 227, 276).
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Dal momento che questa vicenda ¢ testuale — vale a dire che la dram-
maticita del leggere le fonti ¢ centrale nella narrazione che ne deriva — il
corpo della riflessione ¢ organizzato in due parti, intitolate “Storie”. La
prima esamina documenti lasciati dagli osservatori coevi, la seconda i
documenti processuali nei quali i protagonisti stessi compaiono come
attori (costretti). La terza e ultima parte si intitola “Storia” e consta di due
capitoli. Il primo tratta I'inaspettata ricchezza di dettagli raccolti sulla vita
sessuale degli uomini, a testimonianza di quanto siano importanti per
la storia della sessualita. Tenendo ben presente il tema del matrimonio,
“Sguardi al futuro/Sguardi al passato” fissa un terzo termine di paragone
oltre alla Roma del Rinascimento e al XXI secolo, ovvero la Parigi del Set-
tecento. La presentazione delle prove su un periodo che si ritiene coincida
con lo sviluppo delle forme moderne di sessualita e identita di genere —
in un rapporto di triangolazione con un presunto prima e dopo — rivela
in maniera netta che la successione cronologica comunemente accettata
come evoluzione ha bisogno di riletture ¢ precisazioni. Aprendo questo
studio sulle recenti e attuali lotte per legalizzare i matrimoni omosessuali,
¢ mia intenzione far intuire I'interesse a perseguire approcci impegnati
nella storia. Pertanto, il capitolo conclusivo presenta diverse strade in cui
si potrebbe rendere “fruibile” il caso di studio specifico, vale a dire pre-
starsi all’appropriazione significativa nel presente. “Storie di fantasmi”
mette in contatto le prove della Roma rinascimentale con la questione
del matrimonio omosessuale dai punti di vista della politica LGBT e del-
la politica queer. Vengono infine sviluppate linee di riflessione riguardo
alle forme di desiderio e resistenza: memoria, perdita, luoghi, dissidenza
sessuale e sociale, appropriazione creativa e trasformativa, temporalita al-
ternative, storie tuttora sconosciute.
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